

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 36 n.ºs	Semest. 18 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º & entrega	22.º Anno — XXII Volume — N.º 753	Redacção — Atelier de gravura — Administração <i>Lisboa, L. da Paço Nam, entrada pela T. do Convento de Jesus, 4</i> OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA NOVA DO LOUREIRO, 25 & 31
Portugal (franco de porte, m. forte)	34000	18000	4950	1120	30 DE NOVEMBRO DE 1899	Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados do seu importe, e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Caeetano Alberto da Silva.
Possessões ultramarinas (idem....)	44000	24000	—	—		
Extrang. (união geral dos correios)	58000	28000	—	—		



EXPOSIÇÃO UNIVERSAL DE PARIS EM 1900 — PAVILHÃO DAS COLÓNIAS PORTUGUEZAS

CHRONICA OCCIDENTAL

Domingo, 26 de Novembro, dia celebre na historia da monarchia representativa, eleições para as novas cortes constituintes.

Machina eleitoral bem montada, engrenagens encebadas a preceito, um simples esforço no braço d'uma alavanca... e uma linda maioria a surgir como por encanto! A velha historia.

Correspondentes ás habilidades demonstradas, completa indiferença nos espectadores e na comparsaria.

Como notas estranhas na symphonia toda paz, apenas as eleições em Palmella, onde o governo guerrea a candidatura do sr. Conde de Burnay, e no Porto, onde a lista republicana venceu por grande maioria de votos.

O governo pelos órgãos mais auctorizados do partido progressista annunciou que se desinteressava completamente da eleição na capital das provincias do norte, onde as medidas tomadas, quando do apparecimento da peste bubonica, tinham contra elle levantado seria opposição em todas as classes. Mas nem por isso os agentes do governo haviam deixado de trabalhar na sombra, afirmando-se até que era recommendada por elles a lista chamada dos protestantes.

Teremos portanto fazendo parte da nova camara constituinte, tres deputados republicanos, os srs. Dr. Affonso Costa, Dr. Falcão e Xavier Esteves.

Em Lisboa quasi não houve opposição, visto o movimento de concentração monarchica que entre progressistas e regeneradores se operou por iniciativa do sr. Conselheiro Hintze Ribeiro.

Se portanto não contarmos o Porto e um ou outro circulo de menores importancia, o paiz assistiu com a maior indiferença ao acto eleitoral, em que a maioria dos electores nem sequer tomou parte, aproveitando o tempo bonito e os olhos do domingo para passear e divertir-se, imitando o exemplo do chefe da monarchia, que n'esse dia em Mafra matou, como atirador muito distincto que é, viate e tantas galinhas.

O tempo vai uma belleza. Depois das chuvas abundantes, que, durante alguns dias, vieram refrescar a atmosphera e trouxeram uma vida nova aos campos resequecidos, eis outra vez connosco o amoroso verão de S. Martinho com todas as suas galas. Vão lá em dias tão lindos encurralar os rebanhos e obrigá-los uma tarde inteira, com seus votos nas patinhas, a pensar na reforma da carta!

E entretanto, não é difficil ás vezes unir n'um mesmo impulso as mais diversas classes. Basta que a idea seja pura, generosa, que se trate, por exemplo, de prestar o devido preito á memoria d'um grande homem.

Foi o qua, ha dias, succedeu. Imponente manifestação foi essa, feita pelas associações e escolas no grande benemerito da sciencia, Camara Pestana.

O desfilar do cortejo por deante da cova do cemiterio do Alto de S. João, onde, entre montões de cal viva, se vai esplacelando o cadaver do medico, victimo de sua dedicação, começou á uma hora e meia da tarde e foi imponentissimo.

O primeiro discurso foi feito pelo sr. Conselheiro Alpoim, que representava o governo, seguindo-se lhe o sr. Conde de Restello em nome da Camara Municipal de Lisboa. Falaron tambem os srs. drs. Daniel de Matos e Bernardino Machado pela Universidade de Coimbra e Alfredo Costa pela Escola Medica de Lisboa, o sr. Brito Aranha pela Associação dos jornalistas e muitos outros ainda. Por fim o sr. dr. Serrano, distincto professor de medicina, leu o elogio do dr. Camara Pestana, trabalho notabilissimo.

A familia real fez-se representar.

Foi uma homenagem digna do querido morto. Honrar os que assim foram illustres é dever e consolação.

A outro medico distincto, cuja morte enluctou Portugal, foi prestada agora a devida homenagem, na imponente sessão da Sociedade de Geographia realisada na noite de 23. Ahí, sob a presidencia do sr. dr. Serrano, que abriu a sessão, foi lido o elogio funebre do dr. Manuel Bento de Sousa pelo distincto clinico e não menos distincto homem de letras dr. Alves Crespo.

O dr. Manuel Bento foi um grande portuguez e honra nossa na sciencia. Elevar-lhe o seu nome é dever de todos os que se interessam pelas nossas glorias.

Tanta decadencia vemos por um lado, que é

bem descansarmos, de quando em quando, os olhos em pedaços de luz.

E d'uma boa noticia temos agora que fazer archivo, a da derrota do regulo Mataca, a qual assim pôz termo a uma expedição artiscadissima. O governo vai galardoar o capitão Machado com a commenda da Torre e Espada.

São constantes felizmente as victorias das armas portuguezas.

O mesmo não podem por enquanto dizer nem inglezes nem boers. Ainda a duvida subsiste. Os inglezes teem muito dinheiro, alma da guerra como é vulgar dizer-se, mas os boers batem-se como leões.

Fala-se de paz. Segundo informa um telegramma da cidade do Cabo, alguns funcionarios do Transvaal teriam embarcado em Lourenço Marques para irem ao Cabo com tenções de negociar.

Que linda palavra é esta! Como nos sóa bem aos ouvidos! Como é de accordo com todo o azul da abobada cheio de serenidade n'este tempo tão bello, tão cheio de alegria e de melguice!

O céu de Portugal enfeitou-se. As estrelas do azul criaram um brilho novo, talvez para festejarem as suas irmãs da terra, que tantas vieram agora até nós.

Uma contradança de estrelas a que teem tocado a musica bellas moedas de prata a encherem as gavetas das bilheteiras. O ruído das notas não deixa de ser musica tambem. Infelizmente não podemos por enquanto fular no tinir do oiro.

Foi-se a Sarah Bernhardt, chegou a Granier.

Ainda o chão da platée e dos camarotes estava humido das lagrimas que dos olhos sentimentaes haviam deslizado ao expirar a Dama das Camélias, e já gargalhadas em girandolas esfusavam até ao tecto, fazendo vacillar as luzes nos bicos Auer dos lustres.

Deliciosa a Granier, deliciosas as suas companheiras, de primeira ordem os comicos que a acompanharam nas famosas comédias que ahí nos representou, e que já haviam tido o mais extraordinario exito em Paris.

Não primam pela decencia; mas não deixa de haver uma certa moralidade em tornar o vicio ridiculo. O padre e a ingenua do *Vieux Marcheur*, um nadinha seccantes, mostram as boas tenções do auctor.

Foi-se a Granier, estreitou-se a Hading, a mais linda mulher que hoje representa em theatros, limosa pela sua elegancia e criadora de muitas das mais celebradas peças.

E com esta fecha a serie dos deslumbrantes espectaculos do theatro D. Amélia.

Mas não terminou ainda a chuva maravilhosa. D'aquí a poucos dias teremos a Réjane em S. Carlos.

Depois pensaremos um pouco nas coisas novas, muitas das quaes estão chamando a attenção de quantos se interessam pelo theatro portuguez.

Annuncia-se para o dia 7 de dezembro a primeira representação no theatro de D. Maria da melhor peça portugueza *O Frei Luis de Sousa* de Almeida Garrett, ha muitos annos, sem motivo plausivel, afastada da scena. Em meados do mez será representada no theatro D. Amélia a nova peça de Lopes de Mendonça *Amor Louco*.

Não faltam novidades, como vêem.

Em Lisboa cada vez mais se vai desenvolvendo o gosto pela arte dramatica. Cresce o numero dos theatros publicos, são innumerables os theatros particulares. N'estes ultimos as recitas contam-se por centenas cada anno. Verdade é que se não sabe ao certo, quando representam tragedia, ás vezes se aquillo é comedia; mas, isso que importa?

Um actor muito conhecido em Lisboa pela graça das suas anedotas foi uma vez convidado para dirigir uns ensaios d'uma tropa de furiosos. Era um drama horrivel. Havia um acto em que um jogador tragico vinha de noite roubar uma cruzinha d'ouro que a mulher adormecida, cansada de chorar... o costume... a cruz de sua mãe... tinha ao pescoço. O curioso consultou o ensaiador sobre o fato que havia de trazer.

— Não tem visto uns jogadores pela manhã sahindo da batota? Ha uns paletotinhos de gola levantada que definem logo um malandro. E olhar para elles. Velhos, fininhos, desbotados... Não ha que errar.

E no dia seguinte o ensaiador recobria uma carta:

«Meu caro C,

«Não lhe fazendo transtorno agradeça-lhe o favor de me emprestar o seu paletot para o ultimo acto.»

João da Camara.

AS NOSSAS GRAVURAS

EXPOSIÇÃO UNIVERSAL DE PARIS EM 1900

Projectos para os pavilhões portuguezes

Já em França se designou o actual ministerio, pelo ministerio da exposição, o que quer dizer que se espera seja no sr. Waldeck-Rousseau que caiba a subida honra de acompanhar o presidente Loubet, na inauguração do grande certamen.

As estranhas provas da energia dadas pelo actual governo da França nas diversas conjuncturas por que tem passado, tal como a questão Dreyfus, já esquecida, e a conspiração ainda em julgamento, parecem justificar e animar essa esperança. Na verdade, seria de toda a conveniencia que assim succedesse, porque os *boycotts*, ou recusas de concorrer, seriam inevitaveis, como já estiveram iminentes durante a crise aguda da revisão do processo Dreyfus. Mas, passada esta grossa nuvem, o horizonte apparece brilhante, e a exposição universal de Paris em 1900 deve ser esplendorosa. A ella concorrem muitas nações estrangeiras, edificando as suas luxuosas installações e exhibindo a variedade infinita e curiosissima dos seus productos.

Entre esses paizes apresentam-se oficialmente a Russia, Estados Unidos da America do Norte, Grã Bretanha, Alemanha, Austria, Hungria, Bosnia e Herzegovina, Italia, Hespanha, Belgica, Hollanda, Suecia, Noruega, Grecia, Turquia, Portugal, Bulgaria, Romania, Servia, Persia, China, Japão, Sião, Mexico, Peru, Equador, Transvaal, etc., etc.

Reproduzimos hoje os dois projectos approvados para os pavilhões portuguezes n'esta exposição.

A exposição d'esses projectos e dos outros que foram entregues durante o prazo do concurso, teve lugar n'uma das velhas salas do lado nascente da Praça do Commercio, onde está installada a commissão respectiva, e foi grande o numero dos desenhos apresentados, os quaes honraram dignamente os artistas que concorreram. Havia de tudo n'essa exposição, bom e mau, mas abundando o bom, dependendo da melhor exequibilidade de alguns projectos o apreço e conceito que mereceram ao jury. A classificação satisfaz geralmente e pareceu plenamente justificada, porquanto nos projectos premiados o escolhidos se alliam qualidades recommendaveis.

Eram dois os pavilhões requeridos e por isso appareceram projectos para ambos: o pavilhão colonial e o das mattas, caça e pesca.

Para o primeiro vimos, por occasião da exposição, que se abriu em 15 de junho do anno corrente, os seguintes, dos quaes daremos uma brevisima idea.

O que foi apresentado com a legenda *Lutece* obteve o primeiro premio.

Como se vê da nossa gravura a fachada principal abre-se em uma enorme portada semi-circular, dividida por duas columnas, e aos lados encostam-se dois corpos cylindricos coronados pelas espheras. Ao centro do edificio eleva-se um grande zimbório, dando-lhe o caracteristico d'este genero de construção. Como desenho e guarella o projecto era bem tratado.

O projecto apresentado sob a legenda *Sem esplanada* obteve o segundo premio.

O corte longitudinal lembrava um trecho de praça de touros. Externamente era bastante decorativo. Aos lados da entrada havia duas estatuas, e na parede viam-se baixos-relevos allegoricos. Não era feito de carac, sendo bem aproveitados os elementos orientaes, como por exemplo as columnas semi-indianas do portico, que lhe davam muita propriedade.

No projecto *Bona fide*, o auctor aproveitou com um certo *chic* varios motivos architectonicos dos paços de Cintra e da Pena, trechos de antigas casas portuguezas, de entrada exterior e alpendurada, quadrilhões de azulejo, etc., dando ao seu projecto um tom pittoresco, erudito, que não podemos deixar de louvar. Embora miscellanea era um conjuncto agradável de elementos nossos caracteristicos.

O projecto *Minerva* obteve menção honrosa. A fachada inspirava-se na torre de Belem, da qual a parte lateral reproduzia toda a elegancia e cara-

cter. A factura do projecto era muito boa e agradável.

Para o pavilhão das mattas caça e pesca appareceram os seguintes projectos:

M. C. M. Obteve o primeiro premio. É bem elaborado, aproveitando muito bem o elemento decorativo dos azulejos. Talvez um pouco pobre e de construção levíssima, não é tão imponente como o pavilhão colonial, mas como simples anexo mereceu a preferencia. Reproduzimos-o a paginas 264.

O *Figaro*, dedicando o seu numero especial de novembro corrente á grande exposição universal reproduz este projecto como sendo o do pavilhão principal portuguez, quando elle não é para tal fim e de modo algum corresponde a essa honra.

O projecto *Alpha*, que obteve o segundo premio, era de architectura manuelina, tendo no centro e extremo corpos mais altos, rigorosamente dentro do estylo. O cuidadoso estudo que revelava attenção á attenção, alcançando aquelle justo premio.

Sob a legenda de *Evhidelfo*, appareceu um projecto barato recordando uns chalets d'Alguer que ha na Cruz Quebrada. O auctor apresentava ainda outro projecto um pouco interior, e produzia modelos em madeira, e varias amostras dos materiais da construcção.

Como se deve imaginar, a exposição foi bastante concorrida honrando os nossos artistas, e gostosamente aqui a registamos.

JANE HADING

A mais formosa das actrices. É tão linda, que se esquece a gente de ouvi-la, ás vezes, só para admirar-a, quando procuramos transformar todos os sentidos apenas na vista maravilhada.

De muito talento precisa a interprete de Émile Augier e de Alexandre Dumas, que tão calorosamente acaba de ser applaudida nas ultimas duas recitas no theatro D. Amélia, para, por momentos, nos fazer esquecer sua formosura de deusa e commover-nos com as paixões da Aventureira e da Duquesa de Septmont.

Dotou-a com prodiga mão a natureza, fazendo-nos crer que não devem de ser uma lenda as feições esculpturais, os cabelos d'ouro, os olhos como estrelas, da Venus nascida d'um beijo da Aurora na espuma linda das ondas do mar.

É Venus que voltou á terra, trazendo a mais a voz crystallina que nunca mortaes lhe tinham ouvido.

A fama da celebre actriz franceza é hoje universal. A sua ultima creação em Paris no drama de Émile Bergeret, *Plus que Reine*, valeu-lhe os mais altos elogios de toda a critica parisiense. O exito que obteve, quando no seu giro artistico pela Russia e Inglaterra, foi sem precedentes. São importantissimos os populos que tem desempenhado.

Não canga admirar talentos. Depois das noites inolvidaveis da Sarah Bernhardt, depois das hilariantes obras de Lavedan em que a Granier se nos impoz como talento comico de ordem superior, era realmente difficil conseguir fazer vibrar uma platéa inteira a uma ovacção unanime. Estava esse milagre reservado para Jane Hading.

Falamos apenas do que ouvimos; mas não é difficil prever que enthusiasmo não ha de acolher a *Sapho*, essa obra prima de Alphonse Daudet.

N'essa noite de saudades, porque é a ultima recita das que a empresa do theatro D. Amélia nos offerece das, já tão banal mas exactamente, chamadas das estrellas, Augusto Rosa representará com Jane Hading o quarto acto da *Estrangeira*.

A ovacção deve ser enorme. Jane Hading deve com certeza levar da nossa terra lembrança immarcescivel.

Pois que nos não diga adeus, mas, como a Sarah, *au revoir*.

D. MIGUEL VAZ DE ALMADA

Evocar o nome nobilissimo dos Almadas, em vespas do 1.º de Dezembro, em que se completam 25 annos sobre o memoravel dia 1.º de Dezembro de 1640, é commemorar de algum modo essa formosa data da nossa independencia, o que fazemos jubilosamente publicando o retrato do sr. D. Miguel Vaz d'Almada, o illustre representante actual de um dos mais nobres portuguezes, cujo nome a historia conserva em letras brilhantes nos annos da autonomia nacional.

Para traçar o perfil biographico de D. Miguel Vaz d'Almada, é justo cedermos a penna a um

talentoso biographo, que, ultimamente, por occasião do seu anniversario natalicio, lhe dedicou os seguintes periodos:

Novo, bem novo, e já orphão de pae, D. Miguel d'Almada começou de prestar á Causa do tradicionalismo o concurso relevante de um nome prestigioso e de um trabalho activo e desinteressado. Bem se pôde dizer d'elle que a nobilissima honra que o principe proscripto lhe conferiu com a nomeação de vogal da actual Logar-Tenencia, a obteve, a um tempo, *par droit de naissance et par droit de conquise*.

Não será excedida por muitos a nobreza do nascimento; e, circumstancia de apontar, não lh'a reconhecem apenas pergaminhos archivados ou curiosos genealogistas; sente a a consciencia popular e ha de por força notal-a o mais simples compendio da historia patria.

Emquanto a gloriosa revolução de 1640, ou a tragica jornada de Alfarrobeira, não se apagarem da memoria d'um povo, que, aliás não pôde nem deves esquecer-lhe, D. Miguel Vaz d'Almada não carece de authenticar a fidalguia extrema da sua estirpe. Mais: disputam primicias para lhe aquilatar do valor a antiguidade e o renome.

Na propria fundação da monarchia prende tambem a sua á a nobilissima casa dos Almadas. Era tambem um cruzado o primeiro que recebeu do *Conquistador*, em premio aos seus serviços pela boa causa, a doação da villa de Almada, com que accrescentou as honras herdadas na Inglaterra, sua patria.

De então para cá, a nobreza não se conservou apenas nos registos heraldicos ou na justiça magnificante dos monarchas, manteve-se, transmittiu-se, elevou-se, de geração em geração, com uma perpetuidade, e dentro de tão recta linha de successo e de irreprehensivel proceder, que não é esse, por muy raro, o menor titulo de nobreza d'este nosso amigo, e de todos os seus.

Se, no alvorecer da nossa nacionalidade, concorre já assim o nome de Almada (*Almadade*), nunca em Portugal se levantou dynastia ou pelejou lucta de honra, em que pelo lado d'aquellas ou de esta nos não appareça tambem o mesmo fidalgo appellido.

Ao lado dos fillos de D. João I, o fundador da dynastia de Aviz, como que synthetizando por si só, pois que é vulto para isso, as mais bellas e vigorosas qualidades de caracter, surge o quelle cavalheiroso D. Álvaro Vaz, um dos *doze de Inglaterra*, que depois da batalha pelas damas, o *tibi da legenda, Deo, Patriae, da Madresilva*, se foi a morrer, pelo seu principe, com o heroico protesto do: *Fartar villanagem!*

E quando volvidos seculos sobre a historia accidentada d'esta nação, ella solta o grito da independencia pelo esforço da aristocracia, de novo se adeanta ás homenagens agradecidas da posteridade, o nome dos Almadas; D. António, D. Luiz, D. Lourenço, D. Francisco, com o serem vultos nossos historicos, são apenas os élos que prendem, n'essa cadeia ininterrupta de cavalheirismo e amor patrio, as nobres tradições dos antepassados aos feitos da honra dos vindouros.

Foi o conde D. Lourenço o pae de D. Miguel d'Almada, que por sua feliceida mãe, filha mais velha do 1.º conde da Figueira, entrelaçou na secular nobreza do tronco varonil as glorias da descendencia dos Senhores de Entre Homem e Cavado, e marquezes de Moraira em Hespanha, cuja fidalguia remonta tambem aos tempos do primeiro Sancho, a cuja corte pertencia já aquelle Martin Martins Machado, appellidado tal por mercê régia por ter tomado a machado uma das portas de Santarem.

Veem já de vinte annos atraz os serviços de D. Miguel d'Almada ao partido legitimista, que o tem hoje como um dos seus chefes.

Administrando uma casa, estendida por tão distantes dominios, ligado pelo casamento a uma das mais distinctas senhoras da elite madeirense, que no esbelto do porte e na propria gentileza reflecte a virilidade do seu espirito e as virtudes do coração; relacionado no elevado meio a que lhe dão direito as suas primorosas qualidades pessoais; sempre, em toda a parte, aqui, no Minho, na Madeira, em familia, na sociedade, D. Miguel nunca renegou, sempre se apresentou, legitimista, e legitimista dedicado, pelo que é queridissimo do seu partido.

Não era por isso de admirar que seus correligionarios o visassem de ha muito como devendo ascender ao elevado posto que hoje occupa entre elles, e quando o sr. D. Alexandre de Saldanha da Gama recebeu o espinhoso encargo de succeder na chefia do seu partido ao conde da Redinha, por certo se sentiu honrado e forte com a cooperação intelligente e desinteressada de D. Miguel Vaz d'Almada e do dr. Domingos Pinto Coelho. E poucos avaliarão talvez, na justa me-

da, o valioso serviço que representou e representa a acceitação por esses tres homens da Logar-Tenencia do partido legitimista.

GUERRA NA AFRICA DO SUL — O GENERAL JOUBERT

As noticias mais recentes das batalhas de Belmont e Grasspan são o que de maior importancia se refere até agora sobre a guerra na Africa do Sul. Essas noticias que primeiramente fallaram de victorias inglezas não são confirmadas n'esse sentido e se acaso houve victorias britannicas foram ellas fraquissimas, senão duvidosas.

Do combate de Grasspan dizem os ultimos telegrammas que, tendo o general inglex Methuen avançado com uma columna sobre Grasspan, precedido por um comboio blindado, que fazin os reconhecimentos, a seis milhas de Belmont, se encontrou com 2:500 boers. Então o general Methuen ordenou que os batalhões de fusilheiros do Northumberland, de Northlancashire e Berkshire Munster, acompanhados por uma brigada naval com duas baterias, lanceiros e o uma brigada das guardas, atacassem os boers.

A brigada das guardas foi encarregada de proteger as munições.

Assim que se avistaram os boers, começou o bombardeamento. Quando parecia que os boers tinham retirado, foi transmitida ordem para aquelles batalhões e a brigada naval darem o assalto.

Encontrando o inimigo disposto a resistir, o combate foi terrivel.

A brigada naval, que ia na vanguarda, teve de parar na marcha, em virtude do fogo inimigo. Neste momento um destacamento inimigo cahiu á retaguarda sobre a brigada das guardas, que se defenderam desesperadamente, tendo perdas que ainda não são conhecidas.

Lanceiros 9, que fora mandado cortar a rotinada aos boers quando estes cederam, foi envolvido pelo inimigo.

Neste combate o general inglex tinha 71500 homens e os aliados orangistas eram commandados pelo general Cronje. De forma que a pequena victoria anterior em Belmont foi duramente paga em Grasspan.

Com essas noticias a sociedade em Londres é profundissima, e a tensão das relações entre a Hollanda e a Inglaterra tambem preoccupa bastante a opinião publick n'esta nação.

A batalha de Modder River, conhecida á ultima hora e como uma brilhante victoria inglexa, carece ainda de confirmação.

Tal é pois o estado de duvida em que se está sobre noticias da guerra, mas parece certo que, mau grado dos optimistas inglezes, estes tem perdido muito terreno.

De Joubert, o valente general transvaalino cujo retrato publicamos, tem-se noticiado o estar ferido, enfermo e até morto, mas esses boatos são desmentidos pelas successivas operações que elle tem commandado e onde apparece.

De sua boa tactica dão provas as evoluções operadas, embora n'ellas se diga que segue os planos dos officiaes europeus ali em serviço. O nome de Joubert representa, pois, a synthese da lucta pela independencia.

A CONDESSA MAHAUT

I

A Luiz de Soveral

Quantos leitores portuguezes, — quantos estudiosos, até, — encontrando-se casualmente na historia da Europa Central com a figura extraordinaria da Condessa Mahaut, a segunda mulher do grande Filippa de Alsacia, nem vagamente terão suspeitado de que fosse portugueza essa mulher formosa e forte que parece ter levado no sangue e no character os brios e o engenho da nascente nacionalidade que se constituiu aqui atravez e apesar das violencias e das cubicas dos poderosos vizinhos!

Quantos, tambem, passando olhos pasmados pela formidavel génese dos povos e dos Estados modernos, — ou parando-os na historia d'aquella França prestigiosa que faz a maior parte da nossa deleitação litteraria ou da nossa educação social, — quantos, nem por sombras terão percebido no excentrico personagem que lucta e que heroicamente em Bovines tentando estrangular á nascen-

* Excerpto do novo livro *A Condessa Mahaut* do sr. conselheiro Luciano Cordeiro, a que nos referimos nas nossas Publicações.



A ACTRIZ JANE HADING

ça essa mesma França, a figura fundamente caracteristica, original, de um portuguez que, a bem dizer, afirma já, em pleno seculo xvi, o typo aventureiro e resistente da raça nova que se formava n'esta nesga extrema do Occidente europeu, á beira do irrequieto Oceano, em face dos horisontes suggestivos do Desconhecido e do Ideal!

Os nossos historiadores, é claro, não se esquecem geralmente de registar, em dois traços, n'uma especie de obituario anticipado de velho chronicon monastico, que uma Princeza portugueza, uma filha do nosso primeiro Rei, se foi d'aqui a participar o nome e o poder do Conde de Flandres, o maior feudatario de Luiz VII e de Philippe-Augusto.

Por signal que, ou confessam sinceramente não saber como isto foi, ou não se importam saber o que depois succedeu.

Tão pouco deixam de dizer-nos as historias na-

cionaes, — parca ou superficialmente, embora, — que um Príncipe portuguez, neto do mesmo Rei, sobrinho da mesma mulher, abandonando a Patria, — não se sabe quando, precisamente, — se achou feito, n'um dia, — não importa qual, — conde e senhor d'aquelle mesmo feudo de Flandres, consequentemente, — bem lhes importa, também, a consequencia! — primeiro Par e Condestavel da velha França capetiana e militante!

É sabido, contudo.

Mahaut, Mathild, Mathilda, Mathilde, é Dona Thereza, filha de Dom Alfonso Henriques e de sua mulher a Rainha Mahalda, Mathilda, Mafalda.

Ferrandus, Ferrant, o Conde Ferrant, é Dom Fernando, filho de Dom Sancho o Primeiro e da Rainha Dulcia, Dulce, Aldonsa, Dona Doce.

Não se trata, evidentemente, de uma revelação ou de uma descoberta erudita.

Mas estas, como tantas outras existencias vigorosas e opulentas que, destacando-se aventurosamente da Raça ou da Patria, vão, de alguma maneira, continual-a, affirmal-a, distinctamente ás vezes, n'uma individualisação gloriosa de influencia ou de acção, em meios estranhos e longínquos, são almas penadas que vagueiam n'um desamoravel abandono em volta do ninho natal, esquecidas e ignoradas, com se, por tê-lo abandonado um dia, devessem ficar necessariamente indifferentes e alheias ao culto e á lição do nome e da historia commum.

E quantas não ficaram!

Quantas contribuíram, funda e longamente, inconscientes ou dedicadas, para o trama complicado e vario, polychromo e multiforme do desenvolvimento historico da propria existencia nacional de que um simples acaso de fortuna as separou e scindiu bruscamente!

Quantas, fortuita ou propositalmente, foram ou continuaram sendo, mais ou melhor do que se tivessem persistido vinculadas ao meio originario, agentes ponderosos, irrecusaveis dos destinos patrios?

A historia portugueza como geralmente se tem feito, — Herculanu á parte, — ou como se faz ainda; — a propria historia da formação da nossa raça? — quando não conte como factor organico as nossas velhas relações com a Europa central, ou melhor: com a Europa septentrional; — o movimento, a influencia a penetração ethnica e social d'essas relações, desde a forte migração e colonisação de gentes do Norte até ao convívio mercantil e ás alianças principescas do periodo da consolidação portugueza; — será sempre, fatalmente, uma historia incompleta e truncada, não raramente inintelligivel e absurda.

A cada passo se achará embaraçada e hesitante a explicação, a comprehensão da existencia e da resistencia politica, — do desenvolvimento e da individualidade segura e nitida de Por-

tugal no tempo e no espaço, a trave dos seculos e a despeito da artificiosa unidade e das estupidas pretenções politicas da Hespanha.

Pois bem; no conjunto genesiaco, na laboração complexa e fatal de circumstancias e de acontecimentos que approximando as raças e os povos os faz mais ou menos intensamente penetrar-se e transfundir-se, definindo e creando novos productos historicos, — novos povos, novos Estados, raças novas, até — o individuo não é, tão pouco, um termo perdido e alheio, não é sempre um termo passivo e inerte, e tanto que é elle, muitas vezes, — e é isto que faz a sua grandeza na Historia, — que inconscientemente, suscita ou interrompe, origina ou annulla o trabalho e o resultado d'essa laboração em que é variamente, agente, paciente e reagente.

Não desnovelando aqui o thema, tão complexo como interessante, mas recordando um exemplo, entre muitos, que felicemente começa a estimular a attenção dos estudiosos sinceros: — quem não ha de sentir e reconhecer, palpitando ainda nas paginas relativamente modernas da historia nacional, a velha e intensa influencia exercida pelas nossas relações com aquelles originaes e malogrados paizes da Flandres e da Borgonha, de um dos quaes nos veio authenticamente o primeiro chefe na campanha da Independencia, e a ambos os quaes demos alguns dos mais notaveis campeões da sua prestigiosa e tradicional grandeza?

Sobre os dois personagens que vamos evocar agora, das chronicas sédicas e ignoradas de ha seis seculos para o desfasco intellectual de repousada palestra, pesa alguma coisa mais injusta e ingrata do que o absoluto esquecimento da terra e da gente d'onde elles partiram para a Historia.

Recalca-lhes e fere-lhes a memoria, — hoje ainda! — implacavel e feroz, a lenda da paixão e do interesse politico que estes dois grandes desgraçados tiveram de embargar e combater, inutil, mas valorosamente, um dia, vae em seiscentos annos.

Aqui a tenho diante dos olhos, abortiu, escancarada, na velha copia de vetustissimo codico, — simultaneamente ingenua e odiosa, encantadora e medonha, graciosa como uma balada, sombria como a Tragedia: — essa terrivel lenda que logo em vida dos dois se apossou de ambos com os seus longos tentaculos de inveja e de calumnia; — essa mesma lenda que açulou a canalha de Paris a poupar um d'elles quando entrava, vencido e amarrado, na grande cidade; — que resfolegou triumphante sobre as lodoas de Furnes quando afogaram e sepultaram o outro.

Aqui a tenho, em flagrante, na sua condensação, na sua expressão e bem dizer original e coeva, a triste lenda da grande, da forte Condessa Mahaut, — a filha do nosso primeiro Rei, — e do casado, do aventureiro rapaz que se chamou o Conde Ferrant, — o digno filho do nosso Dom Sancho I, ambos envolvidos e enxavallados do fresco, — com a doce e dedicada companheira d'elle, —



EXPOSIÇÃO UNIVERSAL EM PARIS DE 1900 — PAVILHÃO PORTUGUEZ DAS MATTAS, CAÇA E PESCA

pela injustiça bruta, inconsciente das multidões, não pouco, também, pelos interesses e pelas revindictas dos antagonismos políticos do tempo, que a História parece ter desalmadamente perfilhado.

É um volume da *Symmetria Lusitana*, da soberba collecção de copias documentaes mandadas colher nos archivos do Vaticano, ha bem cento e cincoenta annos, n'uma epocha, pois, que os nossos politicos e litteratos de agora estão todos os dias averbando parvoamente de obscurantista e de occupada apenas em inutilidades sandias.¹

Contém esse volume a copia de um codice do Vaticano, — quem sabe se o primeiro, — do famoso *Livro de Balduino*, codice inteiramente desconhecido, não citado, pelo menos, na litteratura correspondente.²

— *Cy commence le livre de Baudouin Conte de Flandres et de Ferrant filz au Roy de Portugal* qui après fut conte de Flandres.

Não é, como poderia supôr-se, um inédito. A lenda não desaproveitou a invenção da typographia, e senão antes, em 1478 imprimio já o interessante *Livro*, Bartholomeu Buyer, um dos primeiros impressores de Lyon.³

berbo corpo-de-delicto á critica e ao julgamento da Lenda, em geral, e particularmente da que tem trazido até nós, de roldão, aos pontapés — escalarvadas e columniadas, — as extraordinárias figuras que encheram a historia da Flandres e boa parte da historia da Europa Central do fim do seculo XII e principio do seculo XIII.

Pois que nos fala de portuguezes e se correlaciona com a primeira appareição da nossa raça no theatro do mundo, — sendo aliás perfeitamente desconhecido entre nós, — bom é que o façamos accessivel e o naturalizemos portuguez, um dia, que é aperitivo e cocanador, — instructivo mesmo, — como livro de cavallaria e repositório das idéas e feitos de gerações que de mais em mais se esbatem e apagam nos horizontes da nossa vida e da nossa intellectualidade actual.

Mas a História previna a Lenda: — explique-a para que se não confunda com ella.

Faça, em summa, uma vez mais, a obra do consciencia e de justiça de arrancar-lhe as vicissitudes das suas ingenuas e grossas falsidades.

Hontem, como hoje, a Lenda é a ignorancia, a paixão, e irreflexão.

E a inconsciencia, por conseguinte a injustiça.

NO MAR

De Aden recebeu o nosso querido amigo Dr. Manuel Penteado os versos primorosos de Fausto Guedes, que adeante publicamos.

O grande poeta, dos maiores da geração moderna, n'elles espalhou a essencia mais pura da sua alma santissima. Como vibra a saudade da patria, o amor á terra duas vezes mãe! São versos para se guardarem devotamente no coração, para se regarem com lagrimas interiores.

Mais um adeus ao poeta e um aperto de mão ao amigo que nos cedeu tão valiosa perola.

Sobre um barco estrangeiro e sobre um mar que é nosso,
Ponho os olhos na terra e, assim, lico-me a olhar...
Vae para lá também, Alma com que eu não posso;
Oh meus olhos, juntas a vossa agua á do mar.

Vilas eode não sangra a linda cruz de malta,
Não ha vento p'ra vós, podem-vos arrear...
— E a quantos, que aqui vão, isto cen não faz falta!
— E quantos morrerão por nunca mais o olhar!

Eu não verei este anno o grande adeus do outono,
Tambem as folhas sé que anchi da minha dor;
Trazem-me a protecção do céu, que eu abandono,
As gaitotas que vão seguindo o meu vapor.



D. MIGUEL VÁZ D'ALMADA

Escrepio um seculo, se tanto, depois dos acontecimentos que relata e cuja lembrança deveria estar ainda viva e recente, — como observam dois sabios commentadores de Gand, — esse livro offerece, por isso mesmo, a deturpação dos successos e dos personagens, — da propria chronologia, até; — na ingenua e fantasista malinação dos factos, das circumstancias e dos caracteres, um so-

Não é uma inutilidade, não. Mas não pode ser um juizo.

Mahant e Ferrant, — ou Dona Thereza e Dom Fernando, — foram dois grandes impecilhos á absorção franceza da Flandres.

Contrariaram-n'a, retardaram-n'a, combateram-n'a.

Sic fata voluerunt.

Evidentemente a Lenda nasceu no campo contrario; acompanhos os vencedores.

Luciano Cordeira.

Olivier Arnould, com este titulo redundantemente suggestivo, — *L'histoire et monique du noble et vaillant Baudouin conte de Flandres lequel seigneur le dyable*.

Parce, porém, que em Lyon é que o bello livro encontrou um interesse mais intenso pois que ainda em 1503 o edicava ali Claudio Nourry tocando-o com este titulo: — *Les nobles prouesses et vaillances de Baudouin conte de Flandres et de Ferrant filz au Roy de Portugal par apres fuit conte de Flandres*.

Por sustentar a noticia ha mais de meio seculo, em 1833, Serruyn e Volain, dois illustres eruditos de Gand, — a bella cidade da Condessa Mahant e dos Condes Balduino e Ferrant, — reprimiram e editavam o *Livro* sobre a edição de Chambéry, de 1485.

Do codice do Vaticano não encontramos até hoje a menor referencia que accuse o conhecimento da existencia d'elle pelos commentadores e editores. O mesmo succede, é claro, em relação á copia da *Symmetria*, que me foi pela primeira vez denunciada por Gabriel Pereira.

Não são poucas nem muito importantes as variantes do *Livro* de Gand em relação ao nosso documento, mas as que existem parecem accusar evidentemente, procedencia diversa de texto. Não é isso, porém, o que nos interessa agora.

Gaudeas, continue atrain de mim, em bando,
Compartilho da minha sorte aventureira,
Encontrarás no fim, p'ra onde eu vou chorando,
O mesmo lido azul do céu e do lundrum.

A nossa patria quando a gente foge d'ella,
Vae ella atraz de nós para nos abrigar...
Termina p'ra surgir da nevoa, e sempre bella,
E, quando finda a terra, inda temos o mar.

E a patria, que me deu meus sonhos gloriosos,
Tinha direito á minha vida, ao meu cultivo;
Mas eu roubei-lhe até os olhos mais formosos
Para a minha incerteza e o meu destino vario.

E a que lha dei em troca? O que é que eu fiz por ella
Que não fosse chorar ou que não fosse o mal?
Nada, nada eu deixei á minha terra bella:
Nem um beijo d'amor nem um verso immortal.

Gastei a vida a amar inutilmente a vida;
Perdi logo até mesmo o que não encontrei;
Escrevi sobre a areia e ella foi resolvida...
Não tive lyra, foi nos nerros que toquei.

Nada em troca lha dei — tantas coisas tentadas! —
Mas eu podia bem perguntar-vos n'esta hora,
Meus amigos de sempre e meus bons camaradas,
Porque ninguém me disse o que eu vos digo agora?

Muda gloria eu sei bem como ella é passageira!
Quebra-se-me nas mãos tudo que eu quis erguer;
Fazê dos livros meus uma grande logueria
A' hora do sol, p'ra, nem assim, se poder ver.

¹ Empréstou-me esse volume o Rei (Senhor D. Carlos) quando eu desesperava quasi de que a importante amizade de alguns estudiosos estrangeiros me podesse encontrar bem longe d'aqui o que assim se me deparou inesperadamente tanto á mão e em tão portuguezamente generosa.

² Da o texto: *Symmetria* | *Lusitania* | ex *Mss. Codicibus* | *Bibliothecae Apostolicae* | *Vaticanae* | *Tempus* | *An. Dom.* | *MDCCCLIV* — (Bibliotheca Real da Ajuda).

³ Pouco depois enviava-me um amigo o tão notavel industrial como estudioso, de Lille, o sr. Oscar Godin, a rara obra: *Le Livre de Baudouin, conte de Flandres*, suivi de fragments du roman de *Tranguines*. Publié par MM. C. P. Serruyn, professeur, et A. Volain, bibliothécaire, à l'Université de Gand. — Bruxelles, Chez Herthel et Fricheux, 1835.

⁴ A copia tem este titulo: — *Foita De Baudouin Conte de Flandres et De Ferrant Filz du Sance Roy de Portugal et enuassens de Baudouin dans la fin du siècle XII*. — E á margem, no alto: — *Ex Cod. Reg. Vus. 867*.

⁵ Em 1484 reimprimou-o Antonio — *Antoine* — Nuyvet, em Chambéry, e por signal que durante muito tempo foi esta edição considerada como a do primeiro livro impresso n'aquella cidade, onde logo no anno seguinte (1485) a repetiu o mesmo impressor.

Sem data, mas provavelmente, descreto, appareceu a primeira edição de Paris, — *pour Jean Bonfons*, — e outra de Lyon por

Molto os olhos no peito e não consigo ver o;
Da própria forma eu tenho uma vaga intuição;
Eu começo a partir a pedra e o martelo
E afinal, sem querer, dou-lhe o coração.

Desviei-me da vida e errei tudo na vida...
Traduindo na pedra o que eu sentia e sou;
Em frente à minha estatueta, a luz do sol erguida,
Quando eu lhe disse: — *parta!* — o meu Martelo falhou!

Impiu que eu fui! dançastes Dênis! à justa agora
Este instante cruel da sua maldição.
Que me diz que eu não sou uma única bota,
Nem consegui fazer nada da coração!

As minhas palmas são as d'estas mãos chagadas,
Essas que eu murchei, essas que eu quero só,
Succeda, então eu as tenho o o d'uma enxada,
Com que eu vou morrer abraçado ao meu pó.

Mas vós, que sois o meu orgulho e a minha gloria,
Poetas, continuai a amar vós e a lutar...
Vede Christo na cruz que prometta a victoria;
E o sol, de novo a andar p'ra e mandardes parar!

Nas vossas mãos entrego a minha floa espada,
Que o tudo quanto tenho e que eu não devo usar,
Mas que, desde Camões, a todo o poeta e dada,
E que, portanto, ninguém julgou dever me dar.

Não vos peço que ameis a nossa terra, em punido
E' o vosso coração, em toda a parte a escuta;
Mas, se vos for preciso um dia uma enxada,
Comandae-nos, que eu vou alegre para a lucta.

Nun'Alvares findou a ordem gloriada
Em que o bural nasceu o aço da armadura;
Vou para lá até que uma hora tormentosa
Vou quando vir hater a minha sepultura.

Até lá! até lá!... Somo-se a terra amada
Em que eu nasci e amei, duas vezes minha mãe;
Portuguezes, corae ideis em retirada!
Estrangeiros que amaes, dizeis-lhe adeus também!

E já não vejo a terra! Olhos, poeira e garra!
Adeus, meu Coração... Comogo a estardelar...
E noto hater cá vós, p'ra qualquer parte, a andar!
E so n' o sol, sobre o mar, amboas vãos movere!

Mar alto, no meu último dia.

Gonçes Telles.

H. SUGERNANN

O MOINHO SILENCIOSO

(Continuação do n.º antecedente)

XXIV

E assim foi.

Uma noite, muito tarde, princípios de setembro, levam-o suas buscas até B. . . aldeia a duas leguas ao norte de Marienfeld. Através as janelas fechadas da taberna, chega-lhe aos ouvidos uma algazarra confusa, enfiada, gritos, canções avinhadas.

Desce pesadamente do carro e ata o cavallo á porta do pátio. A chamma turva da lanterna vacilla com o vento da noite. Grossas pingas de chuva batem no chão.

O feixe ronge-lhe na mão e elle empurra a porta que se abre de par em par. Batem-lhe na cara espessas nuvens nubladas de tabaco, misturadas com o fumo d'uma cerveja desembebida e de pesada aguardente.

E ali, na ponta da comprida mesa desengonçada, com as faces tumidas, os olhos orlados de vermelho e luzindo com aquelle brilho vítreo que é só de bebados, com os cabelos em moitas, a camisa suja e o feto descomposto, cheio de pedacinhos de palha, restos, com certeza, de seu ultimo paradeiro — aquelle typo de vicio precoce e de irremediavel miseria, eis tudo o que lhe resta do irmão tão adorado, em que tudo para elle se resumia.

— João! grita.

E cai-lhe da mão com estardalhaço o chicote de correio.

Um silencio sepulchral estabelece-se na casa cheia de gente, e os bebados, de bocca aberta remiram o desmancha-prazeres.

O infeliz ergueu-se do banco, com o rosto petrificado por uma angustia sem nome; sai-lhe do peito assoblando um ronquido profundo; com um salto desesperado põe-se em cima da mesa e com um segundo pulo tenta pôr-se ao largo por cima das cabeças.

Inutil! o mão de ferro do Martinho sustem-o pela gola do casaco.

— Fica-te ahí! rosna lhe ao ouvido em voz baixa.

E logo sente-se por um impulso prodigioso atirado para o canto do fogão, onde cai exausto.

Entretanto o Martinho empurra a porta, quanto ella dá; depois mostrando com o cabo do chicote a noite lá de fora, planta-se no meio da casa.

— Vamos! Tudo já para a rua! grita em voz que faz estremecer os copos na mesa.

Os bebados, quasi todos elles vadidosos, pegam nos borretes e retiram-se, medrosos; apenas, lá do meio do grupo, um ou outro murmúrio abafado.

— Vamos! Para a rua! grita elle mais uma vez, fazendo menção de esganar o primeiro que responde.

Dois minutos depois sabiu tudo. Só o patrão é que se deixou ficar, morto de medo, a traz do balcão. Depois, como o Martinho fite n'esse um olhar ameaçador, começa chotaminguando, a queixar-se do transtorno que aquillo lhe faz ao negocio.

O Martinho mette a mão no bolso, atira-lhe um punhado de moedas brancas e diz-lhe:

— Quero ficar só com elle.

E, quando deu volta á chave, depois que sahiu, todo cumprimentos, o estalajadeiro, aproxima-se devagarinho do irmão que, com o rosto escondido nas mãos se deixou ficar immovel, arrumadinho no canto. Põe-lhe carinhosamente a mão sobre o hombro e com uma voz tremula de ternura infinita e de infinita tristeza:

— Arriba, meu rapaz, e conversemos.

O João não se move sequer.

— Queres ou não dizer-me o que tens contra mim? A gente faz-lhe bem explicar-se, rapaz... Desafoga comigo, meu rapaz.

O João deixa cahir os braços; e com voz rouca, gargalhando:

— Desafogar contigo!... Ah! Ah! Ah!

A angustia que havia pouco lhe contrahia as faces n'uma careta, mudou-se em arrogancia, surda, contida.

Entre enojado e piedoso, o Martinho contempla aquelle rosto, cujas rugas profundas nada deixam entrever do João d'outras eras, alma lavada, coração ternissimo. Criaram n'esse raizes as paixões mais baixas para assim, em seis curtas semanas, desfigurarem um homem tão desoladoramente.

Ergueu-se e atirou um olhar para o lado da porta.

— Fechaste-me, não é assim? pergunta com nova gargalhada que penetra pelo Martinho até á medulla dos ossos.

— Fechei.

— Queres então arrastar-me contigo como um criminoso?

— João!

— Ando, vai! não ha duvida de tu que tens mais força! Mas olha lá o que eu te digo: ainda não sou tão miseravel que me não defenda. Atiro-me da carruagem, esmigalho a cabeça n'um marco, mas não vou contigo!

— Deus do céu, tende compaixão de mim! grita o Martinho. Ai, rapaz, rapaz, que fizeram de ti?

O João passeia pesadamente de cá para lá, fazendo tinar ao passar as tampas das canecas de cerveja.

— Acabemos com isto, diz por fim parando. Que me queres para assim me fechares aqui?

O Martinho, não dá mais palavra aproxima-se da porta, destranca-a e põe-se depois em frente do irmão, encostado a elle. Tem a respiração offegante, como se quizesse arrancar as palavras do mais fundo da alma. Mas de que serve isso? Expira-lhe a voz na garganta. Pobre rapaz, selvagem como foi sempre, não é eloquente, e como achar logo ali trechos de fogo para arrancar á loucura aquelle perdido? Mal pode articular estas palavras:

— Que te fiz eu? Que te fiz?

Diz-as duas vezes, tres vezes as repete, repete-as indefinidamente. Que mais poderia dizer? N'ellas se contém toda a sua ternura e toda a sua dor.

O João nada responde. Sentou-se no banco e metteu ambas as mãos pelos cabelos desgrenhados. Volta-lhe pela bocca um sorriso, sorriso que mette medo, de quem não quer consolações nem esperanças. Interrompe por fim o infeliz irmão, que vai repetindo indefinidamente a phrase, como se esta devesse obrar um effeito magico.

— Basta, diz, nem sabes o que has de dizer-me nem me podes dizer nada. Acabei contigo, contigo e com o mundo inteiro. Se tu aoubesses por onde vadrei estas ultimas seis semanas!... Desde que sahi do moinho nunca mais dormi debaixo de telha, não me fosse cahir o telhado em cima.

— Mas, em nome do céu, que tens tu?

— Não m'o perguntes... nunca has de saber-o... pelo menos que t'o diga eu. Deixa-te de mais pa-

lavreado, que não presta para nada, e se me quizeres jurar por alma de nossos paes...

— É verdade, os nossos paes... gagueja o Martinho com alegria.

Porque lhe não lembrára mais cedo...

— Deixa-os quietinhos na covil! replica o João com um riso máo. Isso para cá também não pega! Nem elles podem impedir que eu esteja perdido nem impedir que eu te odeie!

O Martinho solta um violento gemido e torna a cahir no banco, como prostrado.

— Mas sempre me lembrei d'elles, sempre, sempre me lembrei de que o Martinho Felshammer é meu irmão. E por isso a isto cheguei... Duro sacrificio me custou, podes cre-lo!... Por isso não te quixo... acredita que andei sempre bem contigo... ah! ah! ah! irmão, até muito bem!

O Martinho não procura mais; já vê clara a solução do enigma: é a victima d'ouros tempos que sai do tumulto para exigir vingança. E, de mãos postas, murmura baixinho:

— A expiação! a expiação!...

O outro continua.

— Mas por certo lado fixaste bem lembrando-me os nossos paes; não devo enodar-lhes o nome, o nome dos Felshammers. E esta idéa ha já tempos que me atormenta, ainda que não sei que lhe hei de fazer. Um homem sempre ha de divertir-se... ah! ah! ah! E, olha, afinal ainda bem que te encontrei, podemos falar socogadamente a este respeito... Vou para a America!

O Martinho por instantes olha para aquelle rosto lazido e inchado, e depois murmura baixinho.

— Pois vai com Deus.

E deixa cahir o rosto, pesadamente, sobre a mesa.

— E breve! continuo o irmão. Já sei saber: tenho o paquete de Breme no dia um de outubro; para a semana hei de cahir d'aqui. Tu lá sabes o que tens que me dar da herança, de que, aliás, já estraguei uma boa parte. Dá-me d'isso o que pudeses em metal sonante e entrego-o ao Franz Maas: lá o irei buscar.

— E não has de ir, uma só vez pelo menos, ao... ao...

— Ao moinho? Nunca! grita o outro, pondo-se de pé, com um clarão inquieto de angustia e de desejo no olhar.

— E queres então... é aqui que te hei de dizer adeus n'esta tacha indecente?... adeus por toda a vida... adeus por toda a vida!

— Assim tem de ser, diz o João, baixando a cabeça.

E o Martinho, outra vez embetido em seu pensar, murmura:

— A expiação!

O João fite o olhar esbraseado no irmão que abatido de corpo e alma, para ali está em frente d'elle... Decidiu, não tornar a vê-lo... Mas, no momento de se deixarem, é preciso que lhe estenda a mão.

— Adeus, irmão, diz, aproximando-se do Martinho que se deixa ficar sentindo, immovel. Desajto-te boa sorte e saúde!

Mas de repente sente em si como um doce calor a escorrer... No cerebro e uma multidão de lembranças que o atravessam n'um segundo. Revê-se, pequenino, protegido, amimado pelo irmão mais velho; depois já rapazinho, pelo braço d'elle, caminhando alvivo; revê-se, no pé do irmão, de pé, junto do leito mortuario dos velhos paes; com elle se revê n'aquelle momento solemne em que, n'um aperto de mão, prometteram viver sempre juntos e que ninguem de fóra se metteria de permicio!...

E agora!... agora!...

— Irmão! gritou.

E soluçando de riso cahiu-lhe aos pés.

— Meu pequenino! Meu querido pequenino!

E o Martinho, em meio das lagrimas, solta gritos de alegria e abraça-o, apertado contra o peito, como se quizesse nunca mais deixal-o ir.

— Até que te encontro!... Senhor!... Até que te encontro! Agora tudo entrou nos eixos, não é assim?... Dize... eram tudo fantasias, loucuras. Nem sabes o que fizeste, hein? Nem uma idéa snha sequer, hein? Acordaste agora, não é verdade? acordaste agora!

O João com tristeza, range os dentes e apoia o rosto sobre o peito do irmão. Mas eis que de repente lhe surge um pensamento que lhe opprime o peito e lhe atordoa os ouvidos, pensamento que parece um vampiro frio e viscoso batendo as asas em volta d'elle: — n'aquelles braços, hoje mesmo, a Gertrudes se abandonou, hoje mesmo!

E, bruscamente, põe-se de pé. Quer snir d'aquelle quarto, que não respire mais aquella ar, ou a loucura, de vez tomará posse d'elle!

Dá um pulo para a porta... A bulha da fechadura, um ranger dos gonzos... foi-se.

meço! Leva-me contigo, João! Leva-me contigo!

O João agarra-a pelos pulsos e sacudindo-a diz-lhe com voz afogada:

— Mas então não sabes que eu já não sou senão um miserável, criatura vil e perdida, um bebado que não presta para nada?... Se me visses, tinhas nojo de mim!... Foge de mim a gente de bem para quem sou uma coisa digna de repulção... E cuidas que eu poderia gostar de ti? Nunca te havia de perdoar o teres-te intrometido entre mim e o Martinho; nunca te havia de perdoar o crime que por ti commettí contra elle. Entre nós se havia de elle erguer enquanto ti-vessemos vida... Havia de encher-te de affrontas e de bordoadas cada dia que eu bebesse demais. Tinhas um inferno na vida comigo... Que dizes agora?

A Gertrudes baixa a cabeça com ar resignado e de mãos postas:

— Leva-me contigo!

Um grão de feroz alegria escapa-se dos lábios do João.

— Então vem... mas vem depressa... A diligencia só espera um quarto d'hora. Só Franz Masas nos verá; mas esse não é capaz de nos trahir. Ao chegarmos á cidade mudas de vestuário e... Hein? O que é aquillo?

O moinho animou-se. Pela porta aberta de par em par, espalhou-se um clarão entre as trevas. Agita-se uma lanterna pelo pateo, desaparece, torna o apparecer, e, de repente, atirada para longe, atravessa as ares descrevendo uma curva como um meteoro.

(Continua.)



PUBLICAÇÕES

Recebemos e agradecemos:

Cartas da historia portugueza.—A condessa Mahaut por Luciano Cordeiro — Lisboa, 1899.

Mais um trabalho historico erudito e interessante acaba de publicar o sr. conselheiro Luciano Cordeiro. Tem o titulo acima e será seguido pelo *Conde Ferrant*, já no prelo, que o completa e integra.

Cada uma das cartas de historia portugueza que formam este volume é pelo auctor endereçada gentilmente a um dos seus amigos, e n'este volume vemos os nomes dos srs. Luiz de Soveral, Sergio de Castro, Carlos Lisbon, Hintze Ribeiro, Silva Graça, conde de Arnozo, Mousinho de Albuquerque, Julio de Vilhena, Ayres de Sá, conde de Sabugosa, Zacharias d'Aça, Gomes de Brito, Carlos Bocage, Vicente d'Almeida d'Eça, Palermo de Faria, Silva Pinto, Candido de Figueiredo, conde de Monsaraz, José Cabral Teixeira Coelho, J. P. Diogo Patrone e Adolpho de Seixas.

A condessa Mahaut tem todo o sabor da linguagem da epoca em que ella vivia, reproduzindo o auctor grande numero de phrases de francez antigo que dão a forma pittoresca da lenda e da chronica compulsada, em toda a sua genuinidade.

N'outro lugar do nosso periodico transcrevemos a primeira carta da collecção, por ser a que melhor esclarece o assumpto, do livro, e dá ao leitor uma idea d'elle.

O *Conde de Ferrant*, sua continuação, é esperado com interesse pela critica, que assaz lisonjeiramente se tem já referido á *Condessa Mahaut*.

Os Albergues Nocturnos de Lisboa.—Associação de que é presidente S. M. El-Rei o Sr. D. Carlos I.—XII.—Typographia e Lithographia de A. E. Barata, 25, Rua Nova do Loureiro, 30.—Lisboa, 1899.

Entre nós é sempre consolador ler um documento d'este genero, porque, em geral, não ha senão a registar a proba administração das pessoas encarregadas d'elle, os seus esforços benemeritos e as providas manifestações das utéis e altruistas instituições. Os Albergues Nocturnos de Lisboa são um estabelecimento á altura da capital e que a honram. Succedaneos das primeiras albergarias, tão curiosas e caracteristicas da velha e franca generosidade portugueza, elles representam um papel notavel na demographia lisboense, que o illustre relator no presente documento soube brilhantemente accentuar, frisando

o valor do estabelecimento e a necessidade de outras instituições congenereas.

Este relatório é o XII que se publica. Dando notas das contas e actos do conselho de administração em 1897 e 1898, o seu summario, deveras interessante, é o seguinte:

— O Albergue e a sua escola.

— Receita, despeza e haveres da associação. — O asylo nocturno e os seus pobres. — De como acolheu 5:177 durante 24.267 noites e lhes deu 19.043 ceias. — Outros beneficios. — A emigração e as estatísticas officiaes. — A maioria dos albergados vem da provincia. — As mulheres parturientes ao desamparo; seus filhos sem leite. — Menores abandonados, maltratados e vadios. — Lastimosa desgraça de todos elles. — Urgencia de se fundar em Lisboa um grande estabelecimento de maternidade. — Exemplos da Inglaterra e da França. — De como se deve fortalecer as populações rurais, descentralizando de Lisboa os menores pobres e desvalidos. — Considerações. — A questão de beneficencia é questão social. — Nova maneira de exercer a caridade, para lhe obter uma solução economica. — Confirmação dos precedentes relatórios.

Segunda parte.—A escola do Albergue Nocturno. — Sua inauguração. — De que modo foi

GUERRA NA AFRICA DO SUL



O GENERAL JOUBERT

organizada. — Resultados obtidos. — Os quarenta alumnos da escola já sabem ler, escrever e contar. — Exercícios gymnasticos e militares. — Porque se não organizaram ainda as officinas de aprendizagem. — O Estado e o Albergue; de como este occorreu áquelle com 8:324\$800! e porque, ficando desfalcado, não ficou desanimado, e promete organizar as suas officinas. — Considerações finais.

— Mappas, contas e documentos da gerencia de 1897 e 1898.

Diccionario das seis linguas. — Está publicada a setima serie d'esta notavel obra, comprehendendo os fasciculos 31 a 33, que vão desde as letras *laf* até *Mou* e relativos ás paginas 417 a 496.

Este diccionario, feito sob um plano inteiramente novo, permite conhecer simultaneamente as seis linguas que trata, dispensando a consulta de dictionarios especiaes de cada lingua, resultando maior facilidade na procura dos vocabulos e uma grande economia de tempo.

É um livro utilissimo ao publico em geral e muito especialmente aos estudantes, tabellães, advogados, escrivães, corporações diplomaticas, consulares, commerciaes e industriaes.

A utilidade reconhecidamente pratica do diccionario accresce a modicidade extrema do seu preço, pois cada fasciculo semanal de 16 paginas apenas custa 30 réis.

Todos os pedidos de assignaturas se podem dirigir á Empresa Editora do OCCIDENTE, Largo

do Poço Novo, Lisboa, a qual está publicando o *Diccionario das Seis Linguas*.

O diccionario abrange o francez, portuguez, allemão, inglez, italiano e hespanhol n'um só volume, contendo por um processo muito engenhoso disposta á consulta do leitor a materia de trinta dictionarios.

Almanach Illustrado do «Occidente». — Acha-se já publicado este apreciado almanach para 1900, contendo a par de um texto selecto e interessante, uma grande profusão de magnificas gravuras, relativas aos acontecimentos mais palpitantes do anno preses a findar, pela que constitue um annuario curiosissimo.

Alem do calendario e grande numero de tabelas da maior utilidade proprias de um almanach do seu genero, insere a descripção completa e illustrada do centenário de Almeida Garrett, um retrato allegorico do poeta J. M. da Costa e Silva, varios quadros de costumes portuguezes taes como *As ovarinas* e *Scenas do Afinho*; lindas estampas de animaes, a raposa, a perdiz, etc. Retrato do pintor Pedro Alexandrino, Lançamento do cruzador D. Amelia, com retratos do sr. Conselheiro Jacintho Candido da Silva e engenheiro Groneau; Cruzador D. Carlos e o seu commandante; Janellas historicas da Villa Real, com um curioso artigo; Zacharias d'Aça, Wagner e o seu theatro em Bayreuth, Vasco da Gama perante o Samorim, quadro de Salgado, Actrizes Virginia e Maria Guerrero; Terceiro casamento de D. Manoel, quadro da Misericordia de Lisboa; Os novos prelados portuguezes, arcebispo de Braga e bispo do Porto; Assistencia nacional aos tuberculosos, um lindo retrato de S. M. a Rainha Sra. D. Amelia, dr. Joaquim Evaristo; o Porto, dr. Ricardo Jorge, o bairro da Sé, um conto comico com gravuras, etc.

Os annuncios são todos illustrados, o que dá ao almanach uma extraordinaria riqueza de estampas. A capa, lithographada a cores, é allegorica ao descobrimento do Brazil e de um bello effeito.

Pelo modico preço de 200 réis brochado e de 300 réis cartonado, o *Almanach Illustrado do «Occidente»* para 1900, é pois, um verdadeiro primor.

Pelo modico preço de 200 réis brochado e de 300 réis cartonado, o *Almanach Illustrado do «Occidente»* para 1900, é pois, um verdadeiro primor.

Pelo modico preço de 200 réis brochado e de 300 réis cartonado, o *Almanach Illustrado do «Occidente»* para 1900, é pois, um verdadeiro primor.

Contribuição da Sociedade de Geographia de Lisboa.

N'esta já vasta collecção inflleiraram-se ultimamente mais dois importantes trabalhos. O primeiro *Frei Gonçalo Velho*, um substancial estudo do sr. Ayres de Sá, moço escriptor de largas faculdades de trabalho, que, com um aturado cuidado colleccionou grande numero de documentos interessantes ao assumpto e titulo da sua obra. Constará ella de dois volumes, sendo o que temos presente de 476 paginas e finalmente illustrado. Será porventura este estudo um dos numeros mais valiosos das *Contribuições*.

O outro trabalho é o que tem o titulo *Historia dos Martyres de Nagran*, versão ethiopica publicada pelo sr. Francisco Maria Esteves Pereira, orientalista distincto e a quem se devem tambem outros estudos similares. Não comprehendemos bem a relação d'esta historia com os descobrimentos portuguezes, e portanto a razão da sua inclusão na serie das *Contribuições* da Sociedade de Geographia na comemoração do quarto centenário do descobrimento da India, mas bom foi, todavia, que a falta que supponhamos não impedisse a publicação de mais este trabalho erudito, porque com elle houve tudo a ganhar.

Capas para encadernação do «OCCIDENTE»

Preço da capa 800 réis, franco de porte.

Preço da capa e encadernação 1\$200 réis.

Pedidos á Empresa do «OCCIDENTE»

Largo do Poço Novo—Lisboa

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.